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Wunderwelt oder Welt der Wunder?

Ich bin Bibliothekar. Weiß der Kuckuck, warum ich das gewor-
den bin. Vielleicht, weil ich gerne Bücher lese? Möglich. Weil ich 
Menschen mit Freude darauf hinweise, was es und wieviel Schönes, 
Nützliches, Informatives es zu lesen gibt? Möglich. Weil ich davon 
überzeugt war, von allen Schätzen der Erde zu erfahren, die rings 
um mich in den Regalen stehen? Möglich. Letzte Erfahrungen zu 
sammeln, neueste Weisheiten zu erkennen, die von berufenen Au-
toren kommen? Möglich.
Ich habe Erfahrungen gesammelt, ich bin Weisheiten gegenüberge-
stellt worden, doch sie kamen nicht allein aus den in den Regalen 
stehenden Büchern; ich bekam sie auch von den Menschen, die in 
die Flüsteratmosphäre der Bibliothek traten, sich umsahen, ratlos 
oder mit bestimmten Ziel, die sich mit mir besprachen, unsicher 
oder selbstbewußt, die ihren Geschmack und ihre Bedürfnisse 
noch nicht kannten, Menschen, die sich unterschätzten, andere, 
die glaubten, jedes Buch besser schreiben zu können, und die die 
konsumierte Lektüre mit verächtlicher Gestik auf das Pult schleu-
derten. Ja, solche gab es auch. Aber die Mehrzahl war anders. Die 
Mehrzahl war:
„Ich möchte ein schönes Buch“, sagte er schüchtern.
Er war elf.
Ich fragte, was er gelesen hätte, was er besonders schätzte, ob Aben-
teuer oder Sport, ob Reisen oder Technik, Kriminalgeschichten 
oder Utopien.
„Alles“, sagte er und blickte mich sanft an.
„Und du hast keinen besonderen Wunsch?“ fragte ich.
„Doch“, kam die überraschende Antwort. „Es muß so groß sein, 
daß es in meine Rocktasche paßt.“
Ich unterdrückte meine Verwunderung, ich ergriff ihn bei den 
Schultern und schob ihn durch die Kinderbücherei an den Rega-
len entlang. Wir fanden, was paßte. Es war Pippi Langstrumpf im 
Kleinformat.
„Kennst du das?“
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Er schüttelte den Kopf. Ich nahm das Buch, stempelte das Rückga-
bedatum und reichte es ihm. Er steckte es in die Rocktasche und 
war zufrieden. Mich plagte die Neugier. 
„Warum muß es so klein sein?“ fragte ich.
Er wollte mit der Sprache nicht heraus.
„Ich sag es niemanden“, sagte ich, „Ehrenwort!“
Er atmete tief, dann blickte er mich an.
„Sie wollen nicht, daß ich so viel lese“, sagte er.
„Wer?“ bohrte ich.
„Mama und Papa“, antwortete er. „Wenn ich mit einem Buch in der 
Hand nach Hause komme, sind sie böse.“
Er ging zur Tür und bückte sich. Er hob ein fernlenkbares Spiel-
zeugauto auf und verließ die Bücherei.
Es kamen viele alte und junge Kinder, kluge und weniger kluge. Ich 
sah sie älter und noch älter werden, hatte Anteil an ihren Proble-
men, half mit Büchern, soweit mit Büchern zu helfen war, wurde 
ihr Vertrauter. Mütter kamen und wühlten in den Bilderbuchkis-
ten. Alte Menschen kamen und verlangten nach ein bißchen Glück 
und Freude, nach Gerechtigkeit und Bestrafung des Bösen und Be-
lohnung des Guten. Da legte ich ihnen ein Buch in die Hand, ein 
wenig Hoffnung, ein wenig Vertrauen in das Dasein, das doch nicht 
so böse war, wie sie – die Alten – es ein Leben lang erfahren hatten.
Ärzte kamen und verlangten Entspannung, Straßenkehrer wünsch-
ten Weltliteratur, Studenten zeitnahe und experimentelle Texte. 
Manche Leser warteten schon vormittags vor der verschlossenen 
Tür, geduldig, als währte der Tag ewig, manche kamen spät abends 
knapp vor der Sperrstunde, erschöpft und ausgelaugt von der 
Mühsal des Tages. Alle aber kamen mit einer Erwartung, mit einer 
kleinen oder großen Neugier, was es noch im Leben an bedeut-
samen, wunderbaren, erstaunlichen Dingen geben mochte. War 
ich deshalb Bibliothekar geworden, weil es in meiner Möglichkeit 
lag, den Menschen zur Erfüllung jener Erwägungen zu verhelfen?  
Möglich.
Es gab Leser, die verbrachten Stunden in der Leseecke, warteten, bis 
ich einmal allein war. Da gab es den alten Mann, der sommers und 



13Leseprobe aus „... und leuchtete nicht ein Stern. Wilhelm Meissel – Poet und Idealist“, © PROverbis e.U. 2013

winters den selben Anzug trug.
„Ich verstehe das nicht“, sagte er und legte einen Brief auf den Tisch. 
Es war ein Formular, dessen Fragestellungen in einem Deutsch wa-
ren, als stellten sie den Leser vor die Lösung der Welträtsel.
Wir füllten gemeinsam in einer stilleren Stunde das Formular aus.
Da gab es die alte Frau, die Schmerzen in den Beinen hatte, die je-
mand brauchte, dem sie ihr Leid erzählen konnte. Sie klagte nicht, 
weil sie wußte, daß es keine Heilung gab, aber sie suchte ein williges 
Ohr, und das brachte schon Erleichterung.
Es kamen Mütter mit Erziehungsproblemen.
„Ich brauche ein Aufklärungsbuch“, sagte eine Mutter und wurde rot.
„Für welche Altersstufe?“ fragte ich und beachtete ihre Röte nicht.
Sie sagte es mir. Wir gingen gemeinsam zum Regal.
„Stellt das Kind gezielte Fragen?“ forschte ich.
Die Mutter nickte.
„Dann geben Sie gezielte Antworten“, sagte ich.
„Ich weiß nicht, wie man es sagt“, antwortete sie ausweichend.
Ich drückte ihr ein Buch in die Hand. „Lesen Sie es gemeinsam mit 
Ihrem Kind. Aber greifen Sie nicht über die Fragen hinaus.“
Wir sprachen noch einiges. Es wurde ein sachliches Gespräch. Die 
Röte aus ihrem Gesicht war verschwunden, und plötzlich befanden 
wir uns in einem Gebiet, das von den Wundern des Lebens han-
delte, von Geburt und Tod, von Werden und Vergehen, von den 
Dingen, die ewig währen.
Es kamen Maturanten mit den Leselisten. Wir diskutierten, such-
ten Kurzbesprechungen über die Spitzenwerke der Literatur zu-
sammen, Kleingartenbesitzer wollten Fachbücher über Gartenbau 
und die Anfertigung von Betonplatten, junge Menschen verlangten 
nach Fußballbüchern und solchen über den Motorsport.
Es erschienen Mädchen, drei waren es, fünfzehnjährig, flüsternd, 
lachend und die Köpfe zusammensteckend. Sie trieben sich unent-
schlossen zwischen der Kinderbuchabteilung, den Jugendbuchre-
galen und der Romanliteratur für Erwachsene hin und her. Sie nä-
herten sich zögernd dem Ausleihetisch.
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„Irgendwelche Probleme?“ fragte ich.
Sie grinsten unentschlossen.
„Wir möchten einen Liebesroman“, sagte die Mutigste von ihnen, 
während die beiden anderen kicherten.
Ich lächelte nicht, zog meine Stirn in Falten, zeigte ihnen, wie sehr 
ich nachdachte.
„Ja“, begann ich zögernd, „ein Liebesroman ist eine sehr ernste Sa-
che.“ Sie blickten mich ungläubig an und das Lachen verschwand 
aus ihren Gesichtern.
„Ihr seid also bereit, euch mit einem echten Liebesroman auseinan-
derzusetzen?“ fragte ich.
Sie nickten, schauten einander an und nickten wieder.
„Gut“, sagte ich, „dann gebe ich euch etwas Besonderes, damit ihr 
seht, wie groß Liebe sein kann.“
Ich holte ein Buch von Marie von Ebner-Eschenbach aus dem Re-
gal und gab es ihnen. Sie lasen den Titel, den Namen der Autorin, 
blickten mich zweifelnd an, schließlich nahmen sie das Buch.
„Ich möchte gern, daß wir darüber reden, wenn ihr fertig seid“, sag-
te ich.
Nach drei Tagen kamen sie wieder. Sie kicherten nicht, sie legten 
das Buch schweigend auf den Tisch.
„Nun?“ fragte ich, „zufrieden?“
„Es war traurig“, sagte eine. „Wir wollten eigentlich etwas wie ...“
„Wie im Kino?“ setzte ich fort. „Ja wißt ihr, der Film hört leider
meistens dort auf, wo das Leben erst anfängt.“
Zwei gingen zu den Jugendbuchregalen, eine blieb bei mir stehen.
„Haben Sie noch etwas Ähnliches?“ fragte sie.
Ich hatte.
War es das, was den Beruf so schön machte? Möglich.
Alle die kamen, kamen mit Sehnsüchten, Wünschen, mit Wis-
sensdurst und Informationshunger, mit dem Bedürfnis, sich einen 
schönen Leseabend zu machen, Neues zu erfahren, sich zu ent-
spannen oder sich fesseln zu lassen.
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In dem quadratischen Raum war Platz für alles. Und fehlte einmal 
etwas, so lag es an mir, es zu beschaffen.
Vieles lag an mir, sollte die Bibliothek ihre Aufgabe erfüllen. Mein 
Geschmack, meine Vorliebe für einen bestimmten Zweig der Li-
teratur, zählte nicht. Oder nur dort, wo ich gleichgestimmte Leser 
vorfand. Ich ordnete mich unter, ich versuchte, die Vorstellungs-
welt meiner Leser zu erfassen, um ihnen jene Art der Lektüre anzu-
bieten, die ihnen das gab, was sie suchten. Es gab nichts Schöneres, 
als das zufriedene, aus gemeinsamem Einverständnis erweckte Lä-
cheln auf dem Gesicht des Lesers, wenn er das Buch zurückbrachte.
„Noch so etwas“, sagte der Leser dann.
Das ging, solange der Vorrat reichte. Dann aber kam der Tag des 
Weichenstellens, die langsame und behutsame Führung in ande-
re Bereiche der Literatur. Das gab Widerstand und Mißverständ-
nisse, das erforderte Gespräche, Diskussionen, Erklärungen und 
das Hineinstöbern in neue Dimensionen, welche Toleranz, Aufge-
schlossenheit, Einsicht und Nachsicht forderten, bis plötzlich der 
Weg frei war und akzeptiert, später ihm sogar begeistert gefolgt  
wurde.
Sternstunden des Bibliothekars? Möglich.
Der Satz: Sage mir, was du liest und ich sage dir, wer du bist, stimmt 
nicht immer. Vieles fällt auch auf unfruchtbaren Boden, vieles wird 
mißverstanden oder in das Gegenteil verkehrt. Das ist kein Grund 
zur Resignation, zur Aufgabe. Dann hält sich der Bibliothekar an 
die Kinder. Er organisiert für sie einen Lesenachmittag, an dem ein 
Schriftsteller kommt und sich in ihren Kreis begibt, mit ihnen liest 
und spricht, ihnen seine Erzählungen und Märchen vorstellt, ihnen 
vom Erlebnis des Schreibens berichtet. Das baut die Scheu ab, un-
verständlichen, gehorsamen Respekt zu haben vor dem geschrie-
benen Wort. Auch das gedruckte Wort wartet auf Kritik, wartet 
darauf, anerkannt oder abgelehnt zu werden, denn nur aus berech-
tigten Einwänden ändert sich etwas zum Guten. Bibliothekar sein, 
heißt Vermittler sein. Vermittler von Dingen, die die Welt bewegen, 
in Atem halten, verändern, aufbauen sollen.
Bibliothekar sein, heißt den ganzen weiten Bogen des Universums 
herbeizuziehen für die Interessierten, heißt aber auch, die Teil-
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nahmslosen zu begeistern an den tausendfältigen Sparten des Geis-
tes, der nicht nur – wie irrtümlich angenommen wird – schwärme-
rischen Dunst verbreitet, sondern Handfestes, Greifbares zu bieten 
hat.
Wer lesen kann, der soll es tun. Es ist nicht allzulange her, daß das 
Schreiben und Lesen ein Vorrecht der Privilegierten war. Die Feu-
dalherren, die herrschenden Klassen, waren sich der Macht des 
geschriebenen Wortes bewußt. Lange genug blieb das „gemeine 
Volk“ von der aufklärenden Funktion des Buches ausgeschlossen. 
Das Buch war es, das die gesellschaftlichen Schranken niederbrach. 
Die Bibliotheken waren es, die für jene aufklärerischen Abschnitte 
der arbeitenden Menschen sorgten, um sie aus geistiger Knecht-
schaft zu befreien. Die Bibliothekare waren nur ihre Gehilfen.
Gehilfe; in dem Wort steckt Hilfe. Das ist es, was den Beruf eines 
Bibliothekars ausmacht: helfen können und helfen wollen.
In allen Bereichen des Lebens.


