Wunderwelt oder Welt der Wunder?

Ich bin Bibliothekar. Weif$ der Kuckuck, warum ich das gewor-
den bin. Vielleicht, weil ich gerne Biicher lese? Moglich. Weil ich
Menschen mit Freude darauf hinweise, was es und wieviel Schones,
Niitzliches, Informatives es zu lesen gibt? Moglich. Weil ich davon
tiberzeugt war, von allen Schitzen der Erde zu erfahren, die rings
um mich in den Regalen stehen? Moglich. Letzte Erfahrungen zu
sammeln, neueste Weisheiten zu erkennen, die von berufenen Au-
toren kommen? Méglich.

Ich habe Erfahrungen gesammelt, ich bin Weisheiten gegeniiberge-
stellt worden, doch sie kamen nicht allein aus den in den Regalen
stehenden Biichern; ich bekam sie auch von den Menschen, die in
die Fliisteratmosphiére der Bibliothek traten, sich umsahen, ratlos
oder mit bestimmten Ziel, die sich mit mir besprachen, unsicher
oder selbstbewufit, die ihren Geschmack und ihre Bediirfnisse
noch nicht kannten, Menschen, die sich unterschitzten, andere,
die glaubten, jedes Buch besser schreiben zu konnen, und die die
konsumierte Lektiire mit verdchtlicher Gestik auf das Pult schleu-
derten. Ja, solche gab es auch. Aber die Mehrzahl war anders. Die
Mehrzahl war:

»1ch mochte ein schones Buch®, sagte er schiichtern.
Er war elf.

Ich fragte, was er gelesen hatte, was er besonders schitzte, ob Aben-
teuer oder Sport, ob Reisen oder Technik, Kriminalgeschichten
oder Utopien.

»Alles®, sagte er und blickte mich sanft an.
»und du hast keinen besonderen Wunsch?“ fragte ich.

»Doch’, kam die tiberraschende Antwort. ,Es mufl so grof3 sein,
dafl es in meine Rocktasche paf3t.”

Ich unterdriickte meine Verwunderung, ich ergriff ihn bei den
Schultern und schob ihn durch die Kinderbiicherei an den Rega-
len entlang. Wir fanden, was pafite. Es war Pippi Langstrumpf im
Kleinformat.

»,Kennst du das?“
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Er schiittelte den Kopf. Ich nahm das Buch, stempelte das Riickga-
bedatum und reichte es ihm. Er steckte es in die Rocktasche und
war zufrieden. Mich plagte die Neugier.

»Warum mufl es so klein sein?“ fragte ich.

Er wollte mit der Sprache nicht heraus.

»Ich sag es niemanden®, sagte ich, ,,Ehrenwort!“
Er atmete tief, dann blickte er mich an.

»Sie wollen nicht, dafl ich so viel lese, sagte er.
~Wer?“ bohrte ich.

»Mama und Papa®, antwortete er. ,Wenn ich mit einem Buch in der
Hand nach Hause komme, sind sie bose.”

Er ging zur Tiir und biickte sich. Er hob ein fernlenkbares Spiel-
zeugauto auf und verlief3 die Biicherei.

Es kamen viele alte und junge Kinder, kluge und weniger kluge. Ich
sah sie alter und noch ilter werden, hatte Anteil an ihren Proble-
men, half mit Biuchern, soweit mit Bichern zu helfen war, wurde
ihr Vertrauter. Miitter kamen und wiihlten in den Bilderbuchkis-
ten. Alte Menschen kamen und verlangten nach ein bifichen Gliick
und Freude, nach Gerechtigkeit und Bestrafung des Bosen und Be-
lohnung des Guten. Da legte ich ihnen ein Buch in die Hand, ein
wenig Hoffnung, ein wenig Vertrauen in das Dasein, das doch nicht
so bose war, wie sie — die Alten — es ein Leben lang erfahren hatten.

Arzte kamen und verlangten Entspannung, Straflenkehrer wiinsch-
ten Weltliteratur, Studenten zeitnahe und experimentelle Texte.
Manche Leser warteten schon vormittags vor der verschlossenen
Tiir, geduldig, als wahrte der Tag ewig, manche kamen spét abends
knapp vor der Sperrstunde, erschopft und ausgelaugt von der
Miihsal des Tages. Alle aber kamen mit einer Erwartung, mit einer
kleinen oder groflen Neugier, was es noch im Leben an bedeut-
samen, wunderbaren, erstaunlichen Dingen geben mochte. War
ich deshalb Bibliothekar geworden, weil es in meiner Moglichkeit
lag, den Menschen zur Erfiillung jener Erwagungen zu verhelfen?
Méglich.

Es gab Leser, die verbrachten Stunden in der Leseecke, warteten, bis
ich einmal allein war. Da gab es den alten Mann, der sommers und
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winters den selben Anzug trug.

»1ch verstehe das nicht®, sagte er und legte einen Brief auf den Tisch.
Es war ein Formular, dessen Fragestellungen in einem Deutsch wa-
ren, als stellten sie den Leser vor die Losung der Weltrétsel.

Wir fiillten gemeinsam in einer stilleren Stunde das Formular aus.
Da gab es die alte Frau, die Schmerzen in den Beinen hatte, die je-
mand brauchte, dem sie ihr Leid erzdhlen konnte. Sie klagte nicht,
weil sie wuf3te, dafl es keine Heilung gab, aber sie suchte ein williges
Ohr, und das brachte schon Erleichterung.

Es kamen Miitter mit Erziehungsproblemen.

»Ich brauche ein Aufklarungsbuch®, sagte eine Mutter und wurde rot.
»Fur welche Altersstufe?” fragte ich und beachtete ihre Rote nicht.
Sie sagte es mir. Wir gingen gemeinsam zum Regal.

»Stellt das Kind gezielte Fragen? forschte ich.

Die Mutter nickte.

»Dann geben Sie gezielte Antworten®, sagte ich.

»1ch weif3 nicht, wie man es sagt®, antwortete sie ausweichend.

Ich driickte ihr ein Buch in die Hand. ,,Lesen Sie es gemeinsam mit
Ihrem Kind. Aber greifen Sie nicht iiber die Fragen hinaus.“

Wir sprachen noch einiges. Es wurde ein sachliches Gespréch. Die
Rote aus ihrem Gesicht war verschwunden, und plétzlich befanden
wir uns in einem Gebiet, das von den Wundern des Lebens han-
delte, von Geburt und Tod, von Werden und Vergehen, von den
Dingen, die ewig wahren.

Es kamen Maturanten mit den Leselisten. Wir diskutierten, such-
ten Kurzbesprechungen iiber die Spitzenwerke der Literatur zu-
sammen, Kleingartenbesitzer wollten Fachbiicher iiber Gartenbau
und die Anfertigung von Betonplatten, junge Menschen verlangten
nach Fuflballbiichern und solchen tiber den Motorsport.

Es erschienen Madchen, drei waren es, fiinfzehnjahrig, fliisternd,
lachend und die Képfe zusammensteckend. Sie trieben sich unent-
schlossen zwischen der Kinderbuchabteilung, den Jugendbuchre-
galen und der Romanliteratur fiir Erwachsene hin und her. Sie ni-
herten sich zogernd dem Ausleihetisch.
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»lrgendwelche Probleme?“ fragte ich.
Sie grinsten unentschlossen.

»Wir mochten einen Liebesroman®, sagte die Mutigste von ihnen,
wiahrend die beiden anderen kicherten.

Ich lichelte nicht, zog meine Stirn in Falten, zeigte ihnen, wie sehr
ich nachdachte.

»Ja‘, begann ich zogernd, ,.ein Liebesroman ist eine sehr ernste Sa-
che.“ Sie blickten mich ungldubig an und das Lachen verschwand
aus ihren Gesichtern.

,Ihr seid also bereit, euch mit einem echten Liebesroman auseinan-
derzusetzen?“ fragte ich.

Sie nickten, schauten einander an und nickten wieder.

~Gut®, sagte ich, ,dann gebe ich euch etwas Besonderes, damit ihr
seht, wie grof$ Liebe sein kann.“

Ich holte ein Buch von Marie von Ebner-Eschenbach aus dem Re-
gal und gab es ihnen. Sie lasen den Titel, den Namen der Autorin,
blickten mich zweifelnd an, schliefflich nahmen sie das Buch.

»Ich mochte gern, dafl wir dariiber reden, wenn ihr fertig seid*, sag-
te ich.

Nach drei Tagen kamen sie wieder. Sie kicherten nicht, sie legten
das Buch schweigend auf den Tisch.

»Nun?“ fragte ich, ,zufrieden?“

»Es war traurig®, sagte eine. ,Wir wollten eigentlich etwas wie ...“
»Wie im Kino?“ setzte ich fort. ,,Ja wifdt ihr, der Film hort leider
meistens dort auf, wo das Leben erst anfangt.”

Zwei gingen zu den Jugendbuchregalen, eine blieb bei mir stehen.
,Haben Sie noch etwas Ahnliches?“ fragte sie.

Ich hatte.

War es das, was den Beruf so schon machte? Moglich.

Alle die kamen, kamen mit Sehnsiichten, Wiinschen, mit Wis-
sensdurst und Informationshunger, mit dem Bediirfnis, sich einen
schonen Leseabend zu machen, Neues zu erfahren, sich zu ent-
spannen oder sich fesseln zu lassen.
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In dem quadratischen Raum war Platz fiir alles. Und fehlte einmal
etwas, so lag es an mir, es zu beschaffen.

Vieles lag an mir, sollte die Bibliothek ihre Aufgabe erfiillen. Mein
Geschmack, meine Vorliebe fiir einen bestimmten Zweig der Li-
teratur, zahlte nicht. Oder nur dort, wo ich gleichgestimmte Leser
vorfand. Ich ordnete mich unter, ich versuchte, die Vorstellungs-
welt meiner Leser zu erfassen, um ihnen jene Art der Lektiire anzu-
bieten, die ihnen das gab, was sie suchten. Es gab nichts Schoneres,
als das zufriedene, aus gemeinsamem Einverstdndnis erweckte La-
cheln auf dem Gesicht des Lesers, wenn er das Buch zuriickbrachte.

»Noch so etwas®, sagte der Leser dann.

Das ging, solange der Vorrat reichte. Dann aber kam der Tag des
Weichenstellens, die langsame und behutsame Fithrung in ande-
re Bereiche der Literatur. Das gab Widerstand und MifSverstand-
nisse, das erforderte Gesprache, Diskussionen, Erklarungen und
das Hineinstobern in neue Dimensionen, welche Toleranz, Aufge-
schlossenheit, Einsicht und Nachsicht forderten, bis plotzlich der
Weg frei war und akzeptiert, spater ihm sogar begeistert gefolgt
wurde.

Sternstunden des Bibliothekars? Méglich.

Der Satz: Sage mir, was du liest und ich sage dir, wer du bist, stimmt
nicht immer. Vieles fallt auch auf unfruchtbaren Boden, vieles wird
mifverstanden oder in das Gegenteil verkehrt. Das ist kein Grund
zur Resignation, zur Aufgabe. Dann hilt sich der Bibliothekar an
die Kinder. Er organisiert fiir sie einen Lesenachmittag, an dem ein
Schriftsteller kommt und sich in ihren Kreis begibt, mit ihnen liest
und spricht, ihnen seine Erzahlungen und Marchen vorstellt, ihnen
vom FErlebnis des Schreibens berichtet. Das baut die Scheu ab, un-
verstindlichen, gehorsamen Respekt zu haben vor dem geschrie-
benen Wort. Auch das gedruckte Wort wartet auf Kritik, wartet
darauf, anerkannt oder abgelehnt zu werden, denn nur aus berech-
tigten Einwanden dndert sich etwas zum Guten. Bibliothekar sein,
heiflt Vermittler sein. Vermittler von Dingen, die die Welt bewegen,
in Atem halten, verandern, aufbauen sollen.

Bibliothekar sein, heifit den ganzen weiten Bogen des Universums
herbeizuziehen fiir die Interessierten, heift aber auch, die Teil-
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nahmslosen zu begeistern an den tausendfaltigen Sparten des Geis-
tes, der nicht nur - wie irrtiimlich angenommen wird - schwéarme-

rischen Dunst verbreitet, sondern Handfestes, Greifbares zu bieten
hat.

Wer lesen kann, der soll es tun. Es ist nicht allzulange her, daf3 das
Schreiben und Lesen ein Vorrecht der Privilegierten war. Die Feu-
dalherren, die herrschenden Klassen, waren sich der Macht des
geschriebenen Wortes bewuflt. Lange genug blieb das ,,gemeine
Volk® von der aufkldrenden Funktion des Buches ausgeschlossen.
Das Buch war es, das die gesellschaftlichen Schranken niederbrach.
Die Bibliotheken waren es, die fiir jene aufklarerischen Abschnitte
der arbeitenden Menschen sorgten, um sie aus geistiger Knecht-
schaft zu befreien. Die Bibliothekare waren nur ihre Gehilfen.

Gehilfe; in dem Wort steckt Hilfe. Das ist es, was den Beruf eines
Bibliothekars ausmacht: helfen konnen und helfen wollen.

In allen Bereichen des Lebens.
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