



Drucklegung gefördert durch die Stadt Wien - Kultur



und die Kunstsektion im BUNDESKANZLERAMT ÖSTERREICH

Die Vorbereitung der Lyrikreihe „Nadelstiche“ wurde ermöglicht durch Spenden von Freundinnen und Freunden Siglinde Bolbechers.

*Nadelstiche*, herausgegeben von Alexander Emanuely, Konstantin Kaiser, Lydia Mischkulnig und Herbert Staud  
Band 6 (ISBN 978-3-901602-64-1)

**Herbert Kuhner**

## **Jazz Poems / Jazz-Gedichte**

Translations / Übersetzungen:  
Ilse Zelenka, Herbert Kuhner

### **Impressum**

Herbert Kuhner: *Jazz Poems / Jazz-Gedichte*  
herausgegeben in Zusammenarbeit mit der Theodor Kramer Gesellschaft

ISBN 978-3-902838-20-9  
© 2015 PROverbis e.U., Wien

1. Auflage 2015

Gestaltung und Layout: PROverbis e.U., Wien  
Umschlag: PROverbis e.U., Wien  
© Covergrafik „Jazz“: Olivia Kaiser, Wien  
© S. 4 „Lester Young“: Manfred Markowski, Wien

Druck: alket, Wien  
Gesetzt aus der Minion Pro  
Gedruckt auf Munken

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werks darf in irgendeiner Form ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

**THEODOR KRAMER  
GESELLSCHAFT**

**PROverbis | bilingual**



For Harold Niver  
 who started me off  
 and Dick Gaines  
 who gave me my first chance

## Table of Contents | Inhaltsverzeichnis

Introduction.....	6
Playing Jazz / Jazz spielen.....	8
Einführung.....	10
Ebony and Hickory / Ebenholz und Hickory.....	12
A Story / Eine Geschichte.....	14
Lester in the Can / Lester im Häf'n .....	16
Saying Goodbye / Abschied.....	20
The Stickler og Sticklers / Ein Pedant .....	24
The Club / Der Club .....	28
Johnny Guarnieri.....	32
The Wild Man / Der Wilde .....	36
Buddy and Mickey.....	40
Joe Zawinul.....	42
Putting George down / George runtermachen.....	46
The Thirties / Die Dreißiger Jahre.....	50
Taking Europe by Storm / Europa im Sturm erobern .....	56
The New Masses and Café Society / Die New Masses und Café Society ..	60
Weill's September / September von Kurt Weill.....	66
He Couldn't Let It Be / Er konnte es nicht lassen.....	70
Miles Saw Stars / Miles sah Sterne .....	78
The Death of the Ballad / Der Tod der Ballade .....	80
A Rainy Day in Vienna / Ein regnerischer Tag in Wien .....	84
A Religion / Eine Religion.....	90
Friendship / Freundschaft.....	90
Seduction / Verführung .....	92
The Nest Ensemble / Das Nest Ensemble.....	94

## Introduction

*For all the pain and problems we endured  
being black men in America,  
we really had some good times.*

– Jo Jones

Literature and jazz have always been essential to me, and I've always sought a way to combine the two. I like to think that I structure my literary work like a jazz piece, bringing out the music and rhythm that are innate in language.

I had the good luck of playing drums in a swing band in my teens, but years passed before the opportunity arose again. Sitting at a drum kit and playing with other musicians gave me the key. Communicating through the medium of music propelled me into using the verbal medium for jazz themes. I've had a bumpy ride as a writer, but jazz has always provided me with joy and solace.

I wanted to say thanks to the great bandleaders, sidemen and singers who have enriched my life, and I felt that I finally had to put my gratitude in words. There was no thanking them personally since, for the most part, they are no longer with us. I knew that expressing my adulation in words would not be an easy task, but I had to try.

Thinking about the death of Lester Young got me going. Before he died, he moved his lips as if he were playing. The last thing the great tenor man did on this earth was blow a silent solo, "a solo that only the angels could hear." That solo accompanies me along with the many licks and riffs that can be heard on records. There's no way of describing the love that went into Lester's playing and the joy and sadness he expressed. I had to say thanks to the Pres for what his music means to me. That's how Lester's Last Solo, the first poem I wrote, came to be. It is befitting that I should have begun with the Pres, but I also had to write about the others who played a role in my life like Billie Holiday, Lionel Hampton, Arnett Cobb, Harry Carney and Big Sid Catlett, to name a few. And it was imperative not to leave out those who more

or less got lost in the shuffle like Lil Hardin, Jack McVea and Jackie Mills, a great unsung drummer.

The pioneers of swing led fascinating lives that were exemplified by courage as well as musical skill. There were many obstacles to overcome and they all gave their best. The life of a jazz musician in the Thirties was anything but a picnic. Being on the road, sleeping in cheap hotels and playing in smoke-filled clubs was not exactly beneficial to health. And black musicians had to deal with prejudice to boot.

Most persevered, but some faltered or were felled. Sometimes life tripped them up and sometimes they tripped themselves up. It is tragic when an artist experiences interruptions in his work that come from others, or from himself. And sometimes it is the final interruption that prematurely cuts a career short. Cases in point are Chu Berry, Chick Webb, Hershel Evans and Oscar Pettiford.

In spite of the many obstacles and handicaps, all in all they did fairly well. No, they did more than well. They left us a great legacy.

Genius is an act of defiance in this flawed world, where mediocrity reigns and reaps most of the rewards. Its manifestation seems to be a slap in the face for the Creator, and that slap is invariably returned very hard. Well, Lester had anything but an easy sojourn on this planet, but he and the others showed what they could do. They're gone now, and we will never see the likes of them again.

In *Jazz Poems* I have attempted to express my love and respect for these great musicians and singers, and I hope that this collection will enable me share my impressions and enthusiasm with other jazz lovers.

Herbert Kuhner, 2015

Playing and listening to jazz  
means partaking of joy  
and sharing it.

You have to know  
where you're going,  
and you have to take your time  
getting there.

Technique is the means,  
not the end.

The more you learn  
the less likely you are  
to use your knowledge  
to your detriment.

True greatness lies in simplicity,  
not in complexity.

There can be art with anger,  
but there cannot be art without love.

---

Jazz spielen, Jazz hören  
heißt Freude empfinden  
und teilen.

Du musst wissen,  
wohin du gehst,  
und du musst dir Zeit nehmen,  
dorthin zu kommen.

Technik ist das Mittel,  
nicht das Ziel.

Je mehr du lernst,  
desto weniger wird dir  
dein Wissen im Wege stehen.

Wahre Größe liegt in der Einfachheit,  
nicht in der Komplexität.

Kunst kann im Zorn entstehen,  
aber es gibt keine Kunst ohne Liebe.

---

## Einleitung

*Trotz all der Schmerzen und Probleme,  
die wir Schwarze in Amerika ertragen mussten,  
hatten wir eigentlich eine richtig gut Zeit.*

– Jo Jones

Literatur und Jazz waren für mich immer lebenswichtig, und schon immer habe ich nach einem Weg gesucht, beides zu verbinden. Ich mag die Vorstellung, meine literarische Arbeit wie eine Jazz-Nummer aufzubauen, um so den natürlichen Rhythmus und die Musik der Sprache wiederzugeben.

In meiner Jugend hatte ich das Glück, in einer Swing Band Schlagzeug zu spielen, aber es vergingen viele Jahre, bevor sich wieder eine Möglichkeit dazu ergab. Mit anderen Musikern zusammen Schlagzeug zu spielen, das war für mich ein Schlüsselerlebnis. Dieses Kommunizieren über das Medium Musik, brachte mich dazu, Jazz Themen literarisch zu behandeln. Mein Weg als Schriftsteller war ziemlich steinig, aber Jazz hat mir immer Freude bereitet und mich getröstet.

Ich wollte all den großartigen Musikern und Sängern, die mein Leben bereichert hatten, Danke sagen; und ich hatte das Gefühl, dass ich meinen Dank endlich in Worte fassen sollte. Ich konnte ihnen nicht mehr persönlich danken, denn die meisten sind nicht mehr unter uns. Ich wusste, dass es keine leichte Aufgabe sein würde, meine Bewunderung mit Worten auszudrücken, doch ich musste es versuchen.

Der Gedanke an den Tod von Lester Young gab mir den Anstoß. Bevor er starb, bewegten sich seine Lippen, als würde er sein Instrument spielen. Das Letzte, was der großartige Tenorsaxofonist auf dieser Welt tat, war sein lautloses Solo, „ein Solo, das nur die Engel hören konnten“. Dieses Solo begleitet mich immer so wie die Musik, die man auf den Aufnahmen hören kann.

Es ist nicht zu beschreiben, wieviel Gefühl Lester in sein Spiel legen und damit Freude und Traurigkeit ausdrücken konnte. Ich musste „Pres“ einfach danken für alles, was seine Musik mir bedeutet. Und so entstand *Lester's Last Solo*, das erste Gedicht, das ich schrieb.

Es war schon richtig, dass ich mit Pres begann, aber ich musste auch über all die anderen schreiben, die in meinem Leben eine Rolle gespielt hatten, wie Billie Holiday, Lionel Hampton, Arnett Cobb, Harry Carney und Big Sid Catlett, um nur einige zu nennen. Und es durften auch die nicht ausgelassen werden, die in dem Trubel mehr oder weniger untergingen wie Lil Hardin, Jack McVea und Jackie Mills.

Das Leben dieser Pioniere des Swing war faszinierend, geprägt von Mut und musikalischer Meisterschaft. Viele Hürden waren zu nehmen, und sie alle gaben ihr Bestes. Das Leben eines Jazz-Musikers der 30er-Jahre war alles andere als ein Vergnügen. Dauernd auf Achse, Übernachtungen in billigen Hotels und Auftritte in rauchigen Clubs – das alles war nicht gerade gesundheitsfördernd. Und schwarze Musiker hatten außerdem mit rassistischen Vorurteilen zu kämpfen.

Die meisten konnten das durchhalten, doch viele strauchelten oder wurden zu Fall gebracht. Manchmal stellte ihnen das Leben ein Bein, und manchmal taten sie das selbst. Es ist tragisch, wenn ein Künstler in seiner Arbeit behindert wird, ob durch andere oder ihn selbst. Manchmal ist es der Tod, der eine Karriere abrupt und viel zu früh beendet, wie bei Chu Berry, Chick Webb, Hershel Evans und Oscar Pettiford.

Trotz all der Hürden und Schwierigkeiten schlugen sie sich im Großen und Ganzen ziemlich gut. Nein, mehr als das, sie hinterließen uns ein großes Vermächtnis.

Genialität ist eine Herausforderung in dieser unvollkommenen Welt, wo Mittelmäßigkeit herrscht und die meisten Belohnungen erntet. Ihre Manifestation scheint ein Schlag ins Gesicht für den Schöpfer zu sein, und unverändert wird dieser Schlag hart zurückgegeben.

Zwar hatte Lester alles andere als einen angenehmen Aufenthalt auf diesem Planeten, aber er und auch andere zeigten, wozu sie trotzdem fähig waren. Sie sind nicht mehr unter uns, und wir werden nie wieder Ihresgleichen erleben.

Mit *Jazz-Gedichte* habe ich versucht, meine Bewunderung und meinen Respekt für diese großartigen Musiker und Sänger auszudrücken, und ich hoffe, mit dieser Sammlung meine Eindrücke und Begeisterung mit anderen Jazz-Liebhabern zu teilen.

Herbert Kuhner, 2015

## **Ebony and Hickory**

Jo's hands were made  
to hold sticks.

His long slender fingers  
never gripped the sticks,  
they merely rested  
in his hands.

The sticks just needed  
Jo's hands  
so they could touch or hit  
skins or cymbals.

It was as if  
they had a life of their own.

And you know that  
the sticks could only do what they did  
in the magical hands that held them.

The sticks that Jo held  
were live wood  
that belonged to him  
and would never have served  
another drummer  
the way they served Jo Jones.

---

## **Ebenholz und Hickory**

Die Hände von Jo Jones  
waren wie geschaffen,  
um Sticks zu halten.

Niemals umklammerten  
seine langen schlanken Finger  
die Sticks –  
eher ruhten sie in seinen Händen.

Die Sticks brauchten  
Jos Hände nur,  
um das Schlagzeug  
und die Becken  
berühren zu können.

Es war, als ob sie  
ein Eigenleben führten.

Und das konnten die Sticks nur  
in den magischen Händen,  
die sie hielten.

Die Sticks, die Jo hielt,  
waren lebendiges Holz,  
das zu ihm gehörte,  
und niemals hätten sie  
einem anderen Schlagzeuger so gedient,  
wie sie Jo Jones dienten.

---

## A Story

The Pres would say,  
“Tell me a story!”  
if he wanted a musician  
to play better than well.

I know what he meant  
because the Pres  
has told me many stories,  
and as far as I am concerned,  
they are the best stories.

If you remove great lyrics  
from a song,  
and just read them,  
they have their own music  
just like a great poem,  
because they are poems.

And if you take music without lyrics,  
it too tells a story.  
And it's a story  
that everyone whose ears are open  
can hear.

Just plain old sounds  
won't relate anything to you,  
but sounds like the sounds  
that Lester blew  
will convey stories  
without the necessity of words.

Words and music can be combined  
but each of these complimentary mediums  
can stand alone.

And it's the musical storytellers  
like Lester who can read volumes to you  
without uttering a single word.

---

## Eine Geschichte

„Erzähl mir eine Geschichte!“  
hätte Lester Young gesagt,  
wenn er wollte,  
dass ein Musiker  
besser als gut spielt.

Ich weiß, was er meinte,  
denn Lester  
hat mir viele Geschichten erzählt –  
für mich  
sind sie die besten Geschichten.

Wenn du gute Liedtexte  
von ihrer Melodie trennst  
und sie nur liest,  
haben sie ihre eigene Musik,  
genau wie ein Gedicht,  
weil sie Gedichte sind.

Musik ohne Text  
erzählt auch eine Geschichte.  
Eine Geschichte,  
die jeder, der die Ohren offen hält,  
hören kann.

Noten einfach nur herunterzuspielen  
wird dir nichts erzählen,  
aber Klänge aus Lesters Saxophon  
erzählen Geschichten  
und brauchen dafür keine Worte.

Text und Musik  
kann man verbinden,  
aber beide  
können auch für sich allein stehen.

Musiker wie Lester  
können dir ganze Bände erzählen,  
ohne ein einziges Wort.

---