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Er dachte nun, dass er vielleicht Musik horen sollte. Musik in
Verbindung mit einem weiteren (letzten) Glas Riesling wiirde
ihn, ohne eigene Anstrengung, moglicherweise sanft in den
Schlafzustand befordern, den er herbeisehnte — plotzlich aber,
in Erinnerung an die letzte, von Albtriumen geplagte, Nacht
auch furchtete.

11X

Glucklicherweise verlangt unser Korper frither oder spiter sei-
nen Tribut und so geschah es, dass W. auf seinem Kanapee ein-
schlief, noch bevor er weitere Uberlegungen dartiber anstellen
konnte, mit welchen kiinstlichen Hilfsmitteln er seinen Schlaf
herbeiftihren sollte. In den letzten vierundzwanzig Stunden
hatte er sich, wie man sagen kann, Giber alle Mafsen verausgabt,
und nun forderten sein Korper und die darin wohnende Seele
einfach ihre Ruhe — die sie auch bekamen. Irgendwann spit
in der Nacht fiel W. zwar vom Kanapee (er wird sich unge-
schickt in eine andere, ihm von seinem Unterbewusstsein dik-
tierte, Schlafposition gedreht haben), was er aber nicht merkte,
sodass er auf dem Fuf$boden einfach weiterschlief. Er schlief
nun, tief und fest, auf dem Parkettboden, der ihm im Wachzu-
stand so viele Sorgen bereitete. (Man versteht diejenigen Leute
— es durfte ihrer nicht wenige geben —, die am liebsten ihr gan-
zes Leben verschlafen wiirden.)

Als er erwachte, fiel es ihm sehr schwer, sich zurechtzufin-
den. Erlag auf dem Parkettboden (was ihm aber zunichst tiber-
haupt nicht bewusst war) und verspirte sogleich das Bedurf-
nis, weiterzuschlafen. Dann aber wurde er der harten Unterlage
gewahr, auf der er sich befand (und die ihn im Schlafzustand
keineswegs gestort hatte), und bemerkte auch, dass keine
Decke ihn umbhiillte und kein Polster sein Haupt sanft stiitzte
(was seinen Schlaf ebenfalls nicht behindert hatte). Noch
bevor er sich an den heute filligen Baumarktbesuch erinnerte,
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entsetzte ihn, den Kulturmenschen, die jih in sein Bewusstsein
eindringende Tatsache, dass er seit vierundzwanzig Stunden
schon aus seinen Kleidern nicht herausgekommen war. An ein
Weiterschlafen war nicht mehr zu denken. Er eilte ins Badezim-
mer, entledigte sich seines Gewandes (das, wie er es empfand,
an seinem Korper formlich klebte) und drehte das Wasser auf.
Als er sich im Spiegel betrachtete, erschrak er tiber sein Antlitz.
Es sah, wie er es wahrnahm, uneben aus, war von unregelmi-
Bigen Falten durchzogen und wirkte verhdrmt. Selbst der sorg-
lose Schlaf — W. war diesmal von keinen Albtriumen heimge-
sucht worden — hatte seine Sorgen vom Vortag wohl gleichsam
mitgeschleppt und schleuderte sie ihm nun, durch sein eigenes
Spiegelbild, ins Gesicht. Zudem bemerkte er den blauen Fleck
an seiner rechten Schulter. Sein nichtlicher Fall vom Kanapee
hatte also doch ein sichtbares Zeugnis hinterlassen. W. beeilte
sich, seine Zihne zu putzen, sich zu rasieren und sein Haar zu
kimmen, wovon, wie er bemerkte, immer weniger vorhanden
war. Gerade jetzt aber tiber die Vergidnglichkeit des Seins nach-
zudenken, wire vollig unpassend gewesen. Denn er erinnerte
sich mittlerweile an den anstehenden Baumarktbesuch; und da
galt es, das war ihm klar, sozusagen mitten im Sein zu bleiben,
sich zu riisten fur alle Eventualititen, sich, wenn nétig, aufzu-
biumen gegen alles, was ihn im Baumarkt vielleicht niederzu-
dricken drohte. Wir wissen, dass er nur undeutliche Vorstel-
lungen davon hatte, was ihn dort erwarten wiirde.

Nachdem er sich halbwegs wieder als Kulturmensch fihlte
— ein weiterer Blick in den Spiegel iberzeugte ihn davon, dass
die Unebenheiten in seinem Antlitz blof3 eine optische Illusion
gewesen waren —, ging er in die Kiiche, um Kaffee zu kochen.
Er bemerkte wieder den auf dem FufSboden stehenden Wand-
schrank, der eben an der Wand hingen sollte, fihlte sich aber
nicht irritiert. Vielmehr dachte er, dass dieser Schrank schon in
wenigen Stunden genau dort hingen werde, wo er zu hingen
hat, und dass er, W., und niemand sonst, den jetzt noch uner-
traglichen Zustand beseitigt haben wiirde.
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Im Ganzen freilich war W. nicht sehr optimistisch. Er stellte
sich die glinstigen Folgen von Handlungen vor, ohne aber zu
wissen, oder auch nur zu ahnen, wie er die Handlungen selbst
durchfihren wird. Der Anrufer vom gestrigen Tage, Blasius,
kam ihm wieder in den Sinn. Er wusste nicht, warum. Es wollte
ihm scheinen, dass er diesen Mann, den er im Grunde ja verach-
tete, auf eine subtile Weise vielleicht sogar verehrte. Hat Blasius
jemals einen Baumarkt aufgesucht? Kime er iberhaupt jemals
auf die Idee, einen Baumarkt aufzusuchen? Warum sollte er
das tun? Er telefoniert, organisiert und plant; solche Leute las-
sen sich nicht aufhalten durch fehlende Nigel oder Haken und
kommen, wie W. jetzt dachte, nie in derartig prekire Situati-
onen wie er, der nun — und das war endgtiltig beschlossen —
einen Baumarkt aufsuchen musste.

Musste er wirklich? Ja, er musste! Nur ein paar praktische
Uberlegungen waren noch anzustellen. So fragte sich W., was
er an diesem Tage anziehen sollte. Er dachte, dass man einen
Baumarktbesuch wohl eher in legerer Kleidung absolviert, und
lag mit diesem Gedanken durchaus nicht falsch. (Man muss ja
uber ihn geradezu staunen: Noch nie hatte er einen Baumarkt
aufgesucht, schien aber zu wissen, in welcher Hulle man an
einer solchen Ortlichkeit tiblicherweise erschien.) So beschloss
er, seine mausgraue Schniirlsamthose und seine rauchblaue,
sparsam dunkelblau gemusterte Strickweste anzuziehen. Beide
Kleidungsstiicke hatten ihm schon bei manchem Spaziergange
gute Dienste erwiesen und waren ihm passend erschienen.
Er zog also die Schniirlsamthose und, nebenbei bemerkt, ein
hellgraues, quer gestreiftes Flanellhemd an. Bevor er die Strick-
weste aus dem Kleiderschrank holen konnte, liutete es an der
Wohnungstir. Zur Unzeit, wie man sich denken kann. W. ging
leise zur Tiur, spihte durchs Guckloch, durch den sogenann-
ten Spion, und sah einen jungen Mann mit einem Paket unter
dem Arm. Er hatte zwar, soweit er sich erinnerte, nichts bestellt,
aber es hitte ja sein konnen, dass ihm jemand geschenkweise
etwas zuschickte. Vielleicht war es sogar eine angenehme
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Uberraschung. Dass er an diesem Tag zu einem dermafien posi-
tiven Gedanken fihig war, hitte fir ihn die eigentliche Uber-
raschung sein miissen. Er offnete die Tir und der junge Mann
draulen sagte, nachdem er freundlich gegrifdt hatte, er habe
hier ein Paket fir Frau Janisch von der gegentuiberliegenden
Wohnung; da aber Frau Janisch offenbar nicht zu Hause sei, bitte
er ihn, W., das Paket fiir seine Flurnachbarin zu ibernehmen.
Fur einen Moment wusste W. nicht, wie ihm geschah. Dann
dachteer,dassereine solche Verantwortungan diesemTag doch
wohl kaum auf sich nehmen koénne. Er wusste ja nicht, wann
er vom Baumarkt zurickkommen und also in der Lage sein
wirde, Frau Janisch ihr Paket zu geben. Ebenso wenig konnte
er wissen, wann die wieder in ihrer Wohnung anzutreffen sein
wird. AuSerdem, und das war das Hauptproblem, kannte er sie
kaum. Zwar glaubte er nicht ernsthaft, dass ihm mit dieser Pake-
taktion jemand eine Falle stellen wollte (obwohl freilich vieles
moglich war), aber es war wohl besser, sich vorsichtshalber
auf nichts einzulassen. Und schlie8lich konnte ja niemand ver-
pflichtet werden, fiir einen anderen ein Paket zu ibernehmen.
Der Schnosel wollte es sich blof einfach machen, er wollte sein
Paket loswerden, um nicht noch einmal kommen zu missen.
Wihrend W., mit diesen Uberlegungen beschiftigt, kein Wort
sagte und so ein paar Minuten verstreichen lief3, begann der
Paketbote, man kann es ihm nicht verdenken, etwas nervos zu
werden. W. aber sagte weiterhin nichts, drehte sich nurumund
schloss die Wohnungstiir hinter sich. Dann guckte er abermals
durch den Spion. Der junge Mann, der in W.s Wahrnehmung
nun die Gestalt eines nicht genauer klassifizierten Nagetieres
angenommen hatte, stand noch eine Weile verblufft da und
ging schlieslich fort (wobei sein Gehen als Tapsen erschien).
,2Hohlkopf*, sagte W. leise und 4rgerte sich nachtriaglich Giber
die Storung. Man kann ihn verstehen. Seine kurz gehegte Hoff-
nung auf eine angenehme Uberraschung, ein Geschenk, hatte
sich nicht erfiillt. Stattdessen musste er nun denken, dass auf
diese Frau Janisch, die er, wie gesagt, kaum kannte — er war ihr
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blof ein paar Mal auf der Treppe begegnet und hatte sie dabei
als nicht besonders sympathische Erscheinung wahrgenom-
men —, eine angenehme Uberraschung, ein Geschenk wartete.
Denn hatte er auch (mit Recht, wie er meinte) seine Koopera-
tion in diesem Zusammenhang verweigert, so wiirde ja Frau
Janisch ihr Paket schon erhalten, heute oder morgen. Der junge
Paketaustriger wirde wiederkommen, dazu war er ja gewiss
verpflichtet, Frau Janisch in ihrer Wohnung antreffen und
ihr das Paket personlich tibergeben. Unweigerlich musste er
beim Gedanken an die Nachbarin an eine Pute denken. Dann
endlich schliipfte er in seine rauchblaue, sparsam dunkelblau
gemusterte Strickweste, setzte noch seine Pullmannkappe auf
und verliefd die Wohnung.

Der erste Schritt auf dem Weg zum Baumarkt war getan. W.
kam jenes alte chinesische Sprichwort in den Sinn, wonach
auch eine Reise von tausend Meilen mit einem Schritt beginnt.
Er war tibrigens vom Reisen nicht sonderlich begeistert. Jede
Reise hat etwas Unberechenbares an sich und man ist anderen
Leuten ausgeliefert, ganz gleich, ob man allein oder in Gruppen
reist. (Gruppenreisen waren fir W. das Letzte; dazu hitte man
ihn nie erpressen konnen.) So jedenfalls stellten sich die Dinge
fur ihn immer dar und er verreiste demnach nur ungern. Aller-
dings hatte er schon mehrere Stidte besucht, ihrer jeweiligen
kulturellen Sehenswiirdigkeiten wegen. Uber Prag, Triest und
Kazimierz Dolny, den kleinen idyllischen Ort an der Weich-
sel, hatte er in dem monatlich erscheinenden Magazin Aben-
teuer Kulturausfihrlich berichtet. Die Berichte waren von den
Lesern insgesamt wohlwollend aufgenommen worden, die
paar ihm damals zugeschickten Briefe der Zustimmung und
des Dankes bewahrte er sorgfiltig auf, darunter die Postkarte
eines alten Triesters, der ihm mit zittriger Schrift knapp mit-
geteilt hatte, dass er erst durch ihn, W., seine Stadt wirklich
begriffen habe.

Die Straenbahnfahrt zum Baumarkt war zwar nicht als Reise
im engeren Sinne zu bezeichnen, dennoch stellte sie sich fir
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W., wenn er an den Zielort dachte, von dem er nur undeutliche
Vorstellungen hatte, als tiberaus gewagtes Unternehmen dar,
dessen Ausgang sich von vornherein jedem Kalkiil entzog.

An der StraBenbahnhaltestelle angekommen horte W. eine
Durchsage. Eine verborgene, geolt klingende und irgendwie
schadenfroh wirkende Stimme gab bekannt, dass aufgrund
von Bauarbeiten bei der Straenbahn dieser Linie in beiden
Fahrtrichtungen mit Unregelmifigkeiten und unterschiedli-
chen Wartezeiten zu rechnen sei. Das passte ja irgendwie gut
zusammen: W. wollte zu einem Baumarkt und wurde dabei
durch Bauarbeiten aufgehalten. Er lachte plotzlich laut auf, was
nicht als Ausdruck guter Laune fehlgedeutet werden durfte;
vielmehr artikulierten sich dadurch, spontan und unkontrol-
liert, seine Angste und Zweifel in Anbetracht seines heutigen
Vorhabens. Einige der vielen Personen, die an dieser Halte-
stelle mit zum Teil offensichtlicher Verdrossenheit auf die Stra-
Renbahn warteten, warfen W. auf sein kurzes Auflachen hin
fragende Blicke zu, sodass er sich schnell ein paar Schritte von
der Station entfernte. Das konnte er riskieren, da ja soeben erst
bekannt gegeben worden war, dass die StraBenbahnzlige die-
ser Linie heute unregelmiflig verkehrten. Auerdem blieb er
in der Nihe der Haltestelle, er konnte also die Tramway kaum
verpassen.

Wihrend er so herumstand, bemerkte er einen Hund beim
Koten und wandte sich angewidert ab. Dann fielen ihm das
Stuck Warten auf Godot von Samuel Beckett und das soge-
nannte Absurde Theater ein, wortiber er einmal einen Essay
verOffentlicht hatte. Konnte man sagen, dass das reale Leben
auch nichts weiter als ein absurdes Theater sei? Darliber war
er sich nach wie vor nicht im Klaren. Auf der einen Seite wollte
ihm, manchmal zumindest, alles sinnlos und absurd erschei-
nen, auf der anderen Seite aber dringte sich ihm, dem Systema-
tiker und Astheten, immer wieder die Vermutung auf, dass alles
im Universum seinen Sinn und seine Ordnung habe — so dass
es auch Sinn hatte, in seinem Mikrokosmos, das heifst, jetzt in
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seiner neuen (Altbau-)Wohnung, Ordnung zu schaffen. Doch
bevor er diese Gedanken weiter verfolgen konnte, klopfte ihm
jemand auf die Schulter und rief ausgelassen seinen Namen.
Ruckartig drehte W. sich um und sah in das dummdreiste Antlitz
eines Mannes, den er leider (ohne eigenes Verschulden!) vor
einem Jahr auf dem Redaktionsfest einer Zeitung kennenge-
lernt hatte. Er war damals nur widerwillig zu jenem Fest gegan-
gen, war vom Chefredakteur der Zeitung gleichsam genotigt
worden, zu kommen, und dort war ihm dann, zu vorgerickter
Stunde, ein Rechtsanwalt namens Schweynfurther vorgestellt
worden, dem, wie es hief3, die Zeitung viel verdankte. Was sie
ihm, einem pritentidsen Affen, konkret verdankte, konnte W.
allerdings nie in Erfahrung bringen, aber es interessierte ihn
auch nicht wirklich. Er erinnerte sich jetzt nur an die, im tiber-
tragenen Sinne gesagt, Umarmungen durch diesen Advokaten
auf jenem Feste, an die widerliche Art und Weise, wie er sich
ihm, W., dem Kulturmenschen, genihert hatte, in der offenkun-
digen Absicht, ihn als Mandanten zu gewinnen. ,Einen Rechts-
anwalt®, hatte er lachend ausgerufen, ,braucht man immer.
Oder wiren Sie etwa imstande, das Recht zu beugen und zu
brechen? Nein, das will gelernt sein. Ich habe es gelernt!” Dabei
schien er das gar nicht als Witz, sondern, ungeachtet seines
diamlichen Lachens, ernst gemeint zu haben. Irgendwie hatte
es W. damals geschafft, sich aus der Umarmung dieses gefihr-
lichen Pavians zu l6sen und hatte ihn mittlerweile sozusagen
vergessen. Doch nun stand er wieder vor ihm, angetan mit
einem pompodsen dreiteiligen Nadelstreifanzug, so dass sich
W. mit seiner Schniirlsamthose, seiner Strickweste und seiner
Pulmannkappe minderwertig vorkommen musste. Dabei hitte
er diesem Popanz seinen gegenwirtigen Aufzug ohne Weiteres
begriinden, erkliren kénnen, doch glicklicherweise fiel ihm
sofort ein, dass er dasja nun wirklich nicht notig hatte. Er sagte
nur ,Guten Tag“, sah im selben Augenblick die (verspitete)
Straenbahn heranfahren, lieR sich diesmal nicht ,umarmen*
und eilte davon.
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W. wurde an diesem Tag wahrlich viel abverlangt. Wir hitten
ihm gewlinscht, in Ruhe und ohne jegliche vorhergehende St6-
rung den Baumarkt aufzusuchen, wenn er denn schon meinte,
ihn aufsuchen zu miissen, wobei diesem Muss, wie wir wissen,
quilende Entscheidungsprozesse vorausgegangen waren.
Warum ihn also noch zusitzlich drangsalieren! Mit einem nicht
fir ihn bestimmten Paket, welches zunichst, zumindest fir
wenige Augenblicke, positive Erwartungen in ihm geweckt
hatte, die jedoch alsbald enttiuscht wurden; mit der Durchsage
an der Haltestelle, dass gerade ,seine“ StraBenbahn just an die-
sem Tage unregelmiflig verkehrte; mit dem plotzlichen Auf-
tauchen eines Rechtsanwaltes, eines zwielichtigen Vertreters
jenes an sich schon verdichtigen Berufsstandes, den W. — er
wird seine Griinde dafiir gehabt haben —insgesamt und zutiefst
verachtete.

Wir miissen hier freilich einer elementaren Tatsache ins Auge
blicken. Unsere Welt ist so beschaffen, dass keine Riicksicht
genommen wird auf einen, der ohnedies schon in grofite
Kalamititen verstrickt ist; leicht wird da die eine oder andere
Kalamitit noch quasi nachgereicht. Wihrend umgekehrt einer,
dem nichts auf die Seele driickt und der unbeschwert seinen
Tag beginnt, durchaus, womoglich noch am selben Tage, eine
Annehmlichkeit nach der anderen erwarten darf. W. jedenfalls
gehorte zu der Zeit, in der unser Bericht angesiedelt ist, zwei-
felsfrei zur ersten Sorte, zur Sorte jener Menschen, denen regel-
miRig der Seufzer entlockt wird: ,Bedriickt mich nicht eines,
dann eben ein anderes — oder alles zusammen.“ An dieser Ein-
sicht ist schon mancher zerbrochen.

W. aber war, wenngleich fiir ihn a priori das Schlimmste zu
befiirchten gewesen wire, offenbar aus ganz anderem Holze
geschnitzt. (Man wird das vielleicht erahnen, wenn man in eini-
gen friheren Passagen des vorliegenden Textes gleichsam zwi-
schen den Zeilen gelesen hat. Spiter werden sich dem Leser
die Dinge ohnedies etwas anders darbieten.) Was ihm selbst
— wir erwiahnten schon einmal seine komplexe Biographie,

Leseprobe aus F.M. Wuketits: Mit Pessoa in den Baumarkt; © PROverbis, Wien 39



die ihm als Ganzes nicht zuginglich war — gar nicht bewusst
sein konnte. Sonst hitte er vielleicht seinen Baumarkttag sozu-
sagen anders angelegt, wire seinen Baumarktbesuch anders
angegangen. Aber genau kann man das, aus der Beobachter-
perspektive, natirlich nicht wissen. Jedenfalls saf8 er nun in
der StraRenbahn und fuhr zum Baumarkt. Seine Vermutung,
dass ihn diese Straenbahn direkt zu der von ihm am Vor-
abend notierten Baumarktadresse bringen wiirde, stellte sich
als falsch heraus. Er musste nach einigen Stationen in eine
andere Straenbahn umsteigen. Erfreut war er dariber nicht,
dieses Umsteigen war doch nur ein weiterer Indikator dafir,
wie problematisch sein ganzes Unterfangen eigentlich war.
Spater konnte er sich an die Straenbahnfahrt, genau gesagt an
die zwei Straenbahnfahrten, nicht mehr erinnern. Sie waren
harmlose Ereignisse. Sogar das auf einem groen Plakat abge-
bildete, blod grinsende Gesicht eines Regionalpolitikers, das er
beim Umsteigen bemerkte, konnte er halbwegs ertragen, ein
Drang zum Vomitus, wie der Mediziner sagt, also zum Erbre-
chen, stellte sich nicht ein.

Weniger harmlos war, was nachher geschah beziehungs-
weise noch geschehen sollte. Aber wir wollen nicht vorgreifen.
Die beiden Straenbahnfahrten jedenfalls tiberstand W. ohne
bemerkenswerte Storungen eines relativen Gleichgewichts,
das er an diesem Tage merkwuirdigerweise, ungeachtet man-
cher bereits ertragener Unbilden (Paketdienst, Strafenbahn-
verspdtung, Rechtsanwalt), empfand. Und obwohl er eben,
was nie vergessen werden darf, zum Baumarkt fuhr, war er
durchaus gelassen. Zunichst jedenfalls. In der Nihe des Bau-
markts freilich wich seine Gelassenheit zunehmend einer nicht
niher definierbaren Unruhe. Wir konnten hier den Ausdruck
Baumarktunrube verwenden, den aber W., zum damaligen
Zeitpunkt jedenfalls, nicht kennen konnte. Unruhe ndmlich
bereiteten ihm einstweilen blo8 der Weg zum Baumarkt und
die Frage, was ihn dort erwarten wiirde. Er befand sich also,
genau gesagt, im Zustand der Baumarktvorunrube.
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